😭 96小時的煉獄：在獸醫診間，我目睹一場最心痛的「憋尿」告別

今天的獸醫診間，瀰漫著一種難以言喻的沉重。我帶著我的貓咪來導尿，他這個小祖宗又一次尿不出來，膀胱脹得像顆飽滿的氣球，我的心始終懸著。

就在這焦慮的等待中，我見到了一位抱著虎斑貓的女士。

🐱 無聲的陪伴：虎斑貓與牠的主人

這位略顯豐腴的大姐，不停地低頭對著懷裡的愛貓輕聲絮語。那種充滿愛意的「碎碎念」，讓我心頭一暖，感覺我們都是一樣將貓視為至親的人。

虎斑貓乖巧地將小小的頭顱深埋在主人的懷中，依戀且溫順。然而，下一秒，牠的身體突然變得軟綿綿的，頭顱無力地垂向一側。那一刻，我心頭一緊，牠應該病的很重了，虛弱的模樣，像是生命即將消逝的前兆，我從來沒有這麼近距離看到這麼癱軟的小貓。

💔 醫生口中的「天還亮」

接著，他們進了診間。在與醫生的交談聲中，我隱約聽到了幾句如針扎般心痛的話語：

「趁著天還亮，趕緊帶牠去處理吧。」

「找這一家，就說是仁愛獸醫介紹的，他們會幫妳妥善安排。」

沒有哭喊，沒有眼淚。那位主人只是緊緊抱著她的虎斑，默默地、低著頭走了出去。她的背影是如此的單薄與沉重，每一步都踏著無聲的哀痛，像是背負著一座崩塌的山。

⏳ 96小時：難以承受的生命之重

我忍不住轉頭問醫生：「牠……是已經走了嗎？」

醫生的回答像一記悶雷：「她說貓咪已經四天沒有排尿了。通常主人察覺到四天，實際情況可能已經超過五天。估計是急性腎衰竭（Acute Renal Failure），拖得太久，已經回天乏術了。」

四天，等於九十六小時。

我的貓只要超過十二小時沒尿，就會大發脾氣，絕食、嘔吐，在貓砂盆邊徘徊，痛苦萬分。我想像著那隻虎斑，將近一百個小時，體內累積著致命的毒素和漲破邊緣的痛苦。

人開車塞車時，想忍兩小時的尿意都煎熬難耐。那麼，一隻貓，在九十六小時漫長的死亡進程中，究竟承受了多少難以言語的折磨？

那一泡憋住的尿，最終成為了奪走牠生命、無可挽回的致命洪流。

🙏 願來世不再為公貓

這場突如其來的無聲告別，讓我對生命和寵物健康有了更深的敬畏。

公貓因其生理結構特殊，極易發生尿道阻塞，這幾乎是所有公貓飼主永遠懸著的一把刀。我深深理解那種無助與心痛。

我默默地在心中祝禱：

願這隻溫柔的虎斑貓，一路好走，不再有任何病痛與煎熬。如果真有來世，願你不再為公貓，不再承受結石與尿道阻塞的苦楚，擁有一個能自在暢快、健康排尿的餘生。

🚨 飼主行動清單（Call to Action）

身為公貓的父母，請務必將以下幾點銘記於心：

1. 計算如廁次數： 每天務必觀察貓咪上廁所的頻率和量。
2. 黃金12小時： 只要發現貓咪超過12小時未排尿，或頻繁進出貓砂盆卻尿不出，請立刻送醫。
3. 飲水管理： 確保貓咪攝取足夠水分，鼓勵濕食或多貓飲水器。

你也有類似的經歷嗎？歡迎在我們的臉書專頁分享你的故事或提醒，讓我們一起守護毛孩的健康。